En este día de lluvia

Un gris limpio, monótono, inasible,
En este día de lluvia
Y cielo enfermo,
El corazón del agua está soñando
Con bandadas de pájaros
De vidrio,
Y en la rama otoñal, junta la ausencia,
Luces mojadas, y voces
De aluminio.
Hay como un gato gris
Rondando en torno,
Así de blando,
Así
De ojo amarillo.
Es casi tarde, mi niñez descalza,
Viene a buscarme por un largo río,
Bajo un mar vertical
Deshilachado,
Y un silencio de océano dormido.
Salgo a su encuentro, quedo de su mano,
Me desnudo en su piel, líquida cuna,
Vuelvo a mi antiguo manantial,
Deshago,
Gota a gota, pausada, mansa,
Muerta.
Bajo un llanto de techos castigados,
Somnolientos, reencarno,
Soy de lluvia.